Dat de kanker haar niet meer tijd zou geven, werd in de lente duidelijk. Het einde kwam aan het begin van de zomer; ze is niet ouder dan 24 jaar geworden. Ze had er vooral een hekel aan als mensen zeiden dat ze het gevecht aan moest gaan met de kanker. Wat nou gevecht? Alsof je niet genoeg je best hebt gedaan als de ziekte van jou ‘wint’.

In de laatste maanden van haar leven heeft ze haar vriend, moeder en (schoon)familie beetje bij beetje verteld, hoe ze haar afscheid voor ogen had. De muziek, de sprekers, de foto op de kaart; allemaal details waarbij ze zelf heeft kunnen aangeven wat voor haar belangrijk was.

She

Het is een warme en zonnige dag, familie en vrienden dragen kleurrijke feestelijke jurkjes en pakken. Het afscheid is in een oude fabriek; een stoere, ruige locatie en groot genoeg voor de 500 witte stoelen en het podium. Ze wordt binnengedragen in een witte kist, terwijl She van Charles Aznavour door de boxen schalt. Op het grote scherm boven het podium zijn steeds wisselende portretfoto’s van haar te zien. Wat was ze een prachtige, sterke, jonge vrouw!

Licht en lachen

Op filmpjes met dancemuziek is ze thuis dansend en lachend te zien. De ceremonie zelf is onverwacht licht. Dat vond ze belangrijk. Er wordt veel gelachen en terug­gekeken naar wie ze was, als zusje, vriendin en studie­genoot. Een bekende artiest zingt twee prachtige nummers van achter een glanzend zwarte vleugel. Niets komt directer binnen dan live muziek.

Haar laatste woord

Normaal gesproken had ze altijd graag het laatste woord. Daarom leek het haar mooi om ook op haar eigen afscheid de laatste spreker te zijn. Haar vriend introduceert haar en waarschuwt de gasten voor de eventuele schrik. Door de boxen komt dan haar stem. Ze vertelt over haar fijne, liefdevolle leven en dat we vooral moeten proberen te genieten van elkaar en de normale dingen in het leven. Na een minuut of drie is ze uitgesproken; 500 man zijn samen nog nooit zo stil geweest.

Foodtrucks

Maar de stilte duurt niet lang. Al snel klinkt er een lekker vrolijk nummer en worden de grote fabrieksdeuren opengedaan. De zonnestralen stromen binnen, samen met de geur van vers gebakken friet. Buiten staan twee foodtrucks waar in hoog tempo puntzakken met friet worden gevuld. Naast de friettrucks staan vier grote bars waar in grote champagnekoelers flesjes koud fris en bier klaarstaan. De gasten genieten buiten van het zonnetje, van de dansmuziek binnen en van een zak verse friet met een koud drankje. Het leven is er om van te genieten, heeft ze gezegd.